Yoz okyanusların ortasında yapayalnız ve çaresiz Mikronezya Adası’nın ihale rantını iktidarla paylaşa paylaşa servet obezi olmuş şeş müteahhidinden biri de Mikron Semirbit’ti. Bitanya’dan Mikronezya’ya göçen bir kabilenin efradı olan Mikron Bey, yeni ülkesinde kabul görmek ve Yol Partisi iktidarına yaranmak için herkesten fazla Yolcu görünmek zorunda kalmış; kaçak petrol, terörist ithali, denizyoluyla uyuşturucu trafiği gibi kallavi yolsuzlukları üstlenmişti.

Tüm kallavi yozdaşlar gibi küçükten politikaya alıştırmaya başladığı oğlu Senkron’u, dini bütün bir Yollu ve milletsever bir Yolcu olarak yetiştirmeye çalışıyordu. 

Oğul Senkron da acaip akıllı bir çocuktu. Babasının eve uygulamalı anlattığı “politika nedir”* dersinden bu yana epeyce büyümüş, artık sakallı bıyıklı bir delikanlı olmuştu. 

Babası Mikron Bey ile annesi Varaka Semirbit, yakında hayata atılacak oğullarının nelere yatkın, neye yetenekli olduğunu merak ediyorlardı. Mikron Bey’in aklına bir sınama yapmak geldi.  

Senkron okuldayken, odasındaki çalışma masasına bir şişe viski, Yol dini ve tanrı Ol’u anlatan “Ol dedin olduk, Yol dedin yaptık” başlıklı kutsal broşürü, 200 Amerikan Doları ve bir de pornografik dergi bıraktı. Eşi Varaka’ya kurduğu tezgâhı açıkladı: “Bizim oğlan viskiyi alırsa alkolik, kutsal broşürü okursa siyasal Yollu, dolarları cebe indirirse benim gibi iş yozdaşı, pornografik dergiye bakarsa karı kız peşinde koşan bir çapkın olacak demektir...”

Karıkoca heyecan içinde gizlenip beklemeye başladılar.

Özel şoförlü Maybach’ıyla okuldan dönen Senkron, doğruca odasına gitti. Masanın üstündekilere baktı. Viski şişesini aldı, kapağını açtı, başına dikip bir yudum içti. Dolarları sayıp arka cebine yerleştirdi. Kutsal broşüre şöyle bir bakıp ön cebine koydu. Pornografi dergisini karıştırmaya başladı. 

Oğlunu gözetleyen Varaka Hanım, “Eyvah!” diye fısıldadı, kocasına. “Bizimki serseri olacak!”

Oysa Mikron Bey’in ağzı kulaklarında, gözleri ışıklar saçıyordu:

“Tam tersi Hanım, müjdeler olsun!” diye kıkırdadı. “Muktedir Makropiç’e genç bir rakip, Yol iktidarına dinç bir lider yetişiyor!”

* Bir Dakika/14 Ocak 2021