Bu kadar erken mi tanıştılar kemiğe dayanmış bıçakla?..

Arka sayfalarda küçük bir haber:

“Liseliler açlık grevinde...”

*

Anneleri onlara bir lokmayı yedirmek için ne kadar uğraşırdı \tkim bilir?..

Süt saatleri...

Beslenme çantasında kurabiyeler...

Onların sevdiği yemeklerin pişirildiği mutfaklarda, bulaşık sularına damlayan anne gözyaşları şimdi...

*

O görüntülere bakınca canım \tsıkıldı...

Bir afiş bezinin altına sığınmışlar...

Üşüdükçe afiş bezini ucundan \tçeke çeke...

Kuş yuvasında sadece kafaları gözüken ürkmüş serçe yavrularına benziyorlar...

Terlediklerinde elinde havlu ile koşan anneleri ilk kez yanlarında değil... Ama korku içinde ve muhtemelen hemen oralarda yakında bir yerde...

*

Nazar değmesin diye kurşun döküldü başlarına...

Benizleri biraz sarardığında evdekiler telaşlandılar...

Hani düşüp de dizleri kanadığında, yangın çıkmıştı sanki evde...

Haber ise ne kadar kısa:

“Liseliler açlık grevinde...”

*

Başbakan’ın “Şifre var, kopya yok” tespitinden... Cumhurbaşkanı’nın “Tatmin oldum, ama rahatsızım” demesinden... TBMM Başkanı’nın “Bir şey olmamış, ama bir şey olmuş” benzetmesinden sonra...

İşte size yargının kararı:

“ÖSYM temiz ama, ÖSYM Başkanı’na soruşturma...”

Nedir tüm bunlar?..

Gel de eşek değilsen anla...

*

Büzülmüşler bir afiş bezinin altına...

Sadece umutlarını kaptırmak istemiyor liseliler...

Susmuş, pısmış, sinmiş, ürkmüş, korkmuş, tüymüş yetişkinlerin aksine...

*

Daha dün onlar çocuktu...

Süt saatleri...

Beslenme çantasındaki kurabiyeler...

Camdan sokağa sarkıp sarkıp yemeğe çağıran anne... Kim bilir nasıl tedirgin ve eminim hemen oralarda bir yerde...

Yüzsüz büyüklerin umurunda bile değil...

Sadece bir küçük haber:

“Liseliler açlık grevinde...”