Mezarlıkta dua da yok

Hainler Mezarlığı'nın yolunu tutarken İstanbul’un merkezine 45 kilometre uzaklıkta olan mezarlığın Tuzla Tepeören’in çok uzağında olduğunu görüyoruz. Uzun bir yolculuktan sonra Tuzla Belediyesi’nin Hayvan Barınağı’nın olduğu noktaya varıyoruz. Etraf tozdan görünmüyor. Yeni bir hayvan barınağı için inşaat çalışmaları sürüyor. Bizi kapıda inşaat işçileri ve sevimli köpekler karşılıyor. İçimizdeki buruklukla geldiğimiz bu yerde köpeklerin başını okşamak içimizi ısıtıyor.

İşçiler mezarlığın barınakların bulunduğu yerin daha ilerisinde olduğunu söylüyor. Yeniden aracımızla yola koyuluyoruz. Yine inşaat işçileri karşılıyor bizi. Bu defa mezarlığa girmenin yasak olduğunu öğreniyoruz. İlk kez girilmesi yasak bir mezarlık ile karşılaşmanın şaşkınlığını yaşıyoruz. Mezarlıklar herkesin girip, dua okuyabildiği yerler olarak bilinirken bu mezarlığa giriş yasak. Yetkililer ile konuşup mezarlığa girmeyi başarıyoruz. Mezarlığa giden yolda düşmemek için büyük bir çaba sarfetmek gerekiyor. Zira her yer taşlık...

'Hainler için yeni mezar yeri açıyoruz'

Yaklaşık olarak yüz kişi defnedilebilecek bir alanda “Hainler Mezarlığı” tabelasıyla karşılaşıyoruz. Her yer kayalık, toprağın az olduğu bir mezarlık burası. Böyle bir mezarlıkta bulunmak, öyle bir tabelayla karşılaşmak, basından takip edildiği gibi olmuyor. İnsanın ruhunda derin kederler yaratıyor. Defnedilenler kanlı bir darbe girişiminin suçluları bile olsa, bu mezarlığı kabullenmek mümkün değil. Yüzbaşı Karabekir’in mezarının başına gidiyorum. Mezar demeye bin şahit lazım. Üzerine kaya parçaları atılmış, bir taş yığını. Dikkatimi mezarlıkta açılan boş mezarlar çekiyor. Bir inşaat işçisi, ‘Bunlar gelecek olan hainler için, önceden açıldı’ diyor. Sahibini bekleyen boş mezarlar ürkütücü geliyor.

Muhtar tepkili

Tepeören Mahallesi Muhtarı Erdoğan Karaca’da bu durumdan müzdarip. Mahallemizde böyle bir mezarlık açılacağı bize sorulmadı diye belirten Karaca, “İnsanlar daha yeni yeni mahallede böyle bir mezarlık açıldığını duyuyor. Mahalle sakinlerinden şikayetler gelmeye başladı. İleriki günlerde mahalleli daha büyük bir tepki gösterecektir. Bize sorsalardı, böyle bir mezarlık istemezdik, ama devlet sormadan yaptı” diyerek sitem ediyor. Tepeören’den ayrılırken kafamdan tek geçen şey “Ben böyle mezarda, böyle mezarlıkta görmedim” oluyor.