Bir erkek bir kadını neden öldürür?

Nasılsın diyorlar bana? Nasılsın Tuba? Hep aynı cevap, “İyiyim, çok şükür!” Bu cevabı verir vermez hemen düşünüyorum. İyi olmak ne demek? Ailem, sevdiklerim, kızım yanımda, sağlığım yerinde, işim gücüm... Hepsi tastamam. Siz deyin ki dahasını istemekten aciz, ben diyeyim kanaatkârım, bu kadarına razıyım. Daha ne olsun diyorum, daha ne olsun? Çok iyiyim!

Çünkü ben, başımı kaldırıp bulutlara bakmak istediğim her parlak günde, boynumda hissettiğim gerginlikle birlikte üç yıl önce gırtlağıma atılmış falçatayı hatırlıyorum ve o anımsama yüzünden yukarı bakabilmenin “lüksünü” biliyorum. 

İYİYİM DİYORUM AMA

Her nefesin ne kadar kıymetli olduğunu biliyorum. Çünkü sabahın yedisinde işe gitmek için hızlı adımlarla yürürken, koşarak arkamdan saldırıp diyaframımı, karaciğerimi ve pankreasımı parçalayan o darbe yüzünden aylarca ciğerlerimi doldura doldura, derin bir iç çekemedim ben. Hâlâ da esneyemiyorum mesela...

Soyadımın hakkını vererek cesurca yaşamanın ne kadar zor olduğunu biliyorum. O ışıl ışıl sabahta kurbanlık koyun gibi o kaldırım kenarında can veriyor olduğumu düşündükçe, bugün hâlâ yolda biri saati sorsa ödüm kopuyor.

17 Haziran 2016 sabahı saat yedi de olanlar bana çok şey öğretti. Bir şeyi -ya da kişiyi- son kez görüyormuşum gibi kıymetini içimdeki derin bir yerde hissederek bakmayı ve savaşmayı... 

İyiyim diyorum ama hep de aklımda mahkemeler boyunca namusum üzerinden yürüyen suçlamalar, “bu kadının yaptıklarını ben yapsam kocam beni öldürür” diyen hemcinsim, “iyi hal” indirimi alabilmek adına yapılan bel altı saldırılar... Hiç unutmuyorum, unutturmuyor her gün gelen kadın cinayeti haberleri... 

Ve hâlâ anla-ya-mıyorum neden? Bir insan bir insanın ölmeyi hakkettiğini neden düşünür?

AİLEM ENDİŞE İÇİNDE 

Ben köşe başında duran örümceği bile öldürmeden odadan nasıl çıkarırız diye öğretirken kızıma, bir adam kızının gözü önünde onun annesinin boğazını nasıl keser? Bir adam neden sevdiğini iddia ettiği kadını pompalı tüfekle öldürür? 

Bir erkek neden bir kadınla birlikte olamadı diye onu öldürür? Bir erkek neden bir kadını öldürür? Bir erkek neden bir kadını öldürür? 

Cevabına aşk diyorlar, sevgi diyorlar, namus diyorlar, töre diyorlar ve sonra haksız tahrik indirimi istiyorlar, iyi hal indirimi istiyorlar, en sonunda da af istiyorlar. Eğer bu affedilecek bir şey idi ise benim annem neden o kadar ağladı, benim babam neden o sabah o haberle çıktığı yolda tek kelime edemedi, benim kardeşlerim neden hâlâ endişe içinde bekliyor? Benim kızım neden korkuyor? Bu soruların cevaplarını düşünürken ben, biriyle karşılaşıyoruz. Soruyor bana: “Nasılsın?”...